■ 人物简介（jiè）

赵作海，58岁。河南商丘（qiū）市柘城县老王集乡赵楼村人，被称作“河（hé）南版佘祥林（lín）”。

1997年，赵作海与同村邻居（jū）赵振裳有矛盾，赵振（zhèn）裳趁夜（yè）砍了赵作海后逃走。1999年村里发现一具无头尸被认（rèn）作是失踪的赵振（zhèn）裳，赵作海被刑（xíng）拘，2002年被判死缓。今年4月30日，“死者”赵振裳回到了村里。

今年（nián）5月9日，赵（zhào）作海被（bèi）无罪释（shì）放（fàng），5月13日（rì）拿到国家赔偿（cháng）款65万元。

“出来我一共鞠（jū）了三个（gè）躬。”

5月15日，商丘市柘城县老王集乡赵（zhào）楼（lóu）村，赵（zhào）作海伸（shēn）出三个手指头，抬着头，眼睛往上瞟：那都是上（shàng）头的领导（dǎo），大官。

“我看你（nǐ）给县长鞠躬了。”人（rén）群中有（yǒu）人喊。

赵作海（hǎi）摇摇（yáo）头（tóu），县长（zhǎng）？那（nà）是市委书（shū）记！“你闹着玩呢你。”

停（tíng）了半晌，他说，拿钱（qián）的时（shí）候我可没（méi）鞠（jū）躬。为啥？钱（qián）少，越想越少（shǎo）！

11年前，赵作海（hǎi）被认定杀了邻居赵振（zhèn）裳，后来被判（pàn）了死缓。11年后，赵振裳回到村（cūn）里。

5月9日，赵作海出（chū）狱了。“跟做梦（mèng）一样”，他说想起（qǐ）来就（jiù）觉得（dé）自己还在梦里。

怎么（me）就进去了，怎么就出来了。

“一辈子就和翻篇一样。”他说。说杀人了就杀人了，说放了就放（fàng）了。

“想（xiǎng）得我脑子疼。”赵作（zuò）海（hǎi）说他（tā）也想（xiǎng）不清楚了。“公家能想（xiǎng）清楚就中。”对他来说，最实在的是拿赔偿款，盖房子。

65万（wàn）

他说，知道（dào）我为啥按手印？先（xiān）摸着钱再说，他怕“不按连65万都没有”

谁也（yě）不知（zhī）道赵作海把支票放在哪里（lǐ）了。

“我拿命换来的，我能让你知道？”5月15日，赵作海揣（chuāi）着65万元的支票去了银行，周末不能办理（lǐ）。他说周一再（zài）去，“拿着卡才踏实”。

拿到赔（péi）偿款的头（tóu）一天晚上，他几乎一夜未睡（shuì）。他跟妹夫余（yú）方新（xīn）说，钱是我（wǒ）自个的。我要给（gěi）三个儿子盖房娶媳妇。

他的（de）头常年“嗡嗡叫”，他说是屈打成招落下的病根。有了钱一定治（zhì）一治（zhì）。

拿到钱，赵作海想了几天，不治了（le）。他说，这病熬一熬也就过去了。治病要花钱，不划算。

他看重拿到（dào）手里的钱，“摸（mō）到（dào）一个是一个”。

5月11日晚上，谈赔偿（cháng）的人11点多到了赵作（zuò）海（hǎi）家（jiā）。整（zhěng）个谈判持（chí）续（xù）了近两（liǎng）个小时（shí）。

过程中赵作海很（hěn）少说话，姐姐赵作兰在旁边（biān）看得着（zhe）急（jí），“他就光会（huì）嗯嗯（èn）嗯，中中中”。他说（shuō）得最多的一句话是（shì），“给我多少（shǎo）我（wǒ）要多少”。

他也提出过觉得少。对方说，按文件就是那（nà）么点，你不能贪（tān）多。

凌晨（chén）两点，他撑不住了，要按手印。赵作兰急（jí）了，跑出去给（gěi）叔叔赵振举（jǔ）打电（diàn）话。

赵振举电（diàn）话（huà）里交代，“不按（àn），哪有深（shēn）更半夜按手印的”。赵（zhào）作兰跑回来，赵作海已经（jīng）按（àn）了。

赵（zhào）作兰急得（dé）拍大腿，赵（zhào）作海一扭头（tóu）进屋睡觉了。他有（yǒu）自己（jǐ）的打算。他说知道我（wǒ）为啥按？先（xiān）摸着（zhe）钱再说，“不按连65万都（dōu）没有”。

出狱不到十（shí）天，赵作海“忙得连放（fàng）屁的工夫都没有了”。

他还有个总结，他指着自己的（de）嘴，“嘴还（hái）是这个（gè）嘴，但它分叉了”。

啥叫分（fèn）叉？一边对（duì）政府，一边（biān）对记者。

政府来人看他（tā），他会（huì）说感谢政府，感谢党。

“我不接见你们（men）。”这是赵作海对（duì）记者常说的（de）一（yī）句话（huà）。他经常（cháng）把自（zì）己关（guān）在屋（wū）子里，头上裹条毛（máo）巾，往床上一躺就是半天。有时，记者快（kuài）到（dào）的时候，他骑着一辆车子偷（tōu）偷从村（cūn）子（zǐ）的（de）小路跑了。

也有的时候，他说哎呀（ya），我不接见了，我走了，但是屁股并不离开（kāi）板凳（dèng）。

关于赔偿（cháng）款的问题（tí），他每天的说（shuō）法都在（zài）变化。有（yǒu）时候说，我不在乎钱（qián）。有时候说，钱太（tài）少，我要再（zài）要65万。更多的（de）时候，他说公家（jiā）给多少，我都认（rèn）了。

“我不愿意见你们？我不愿意多要钱？”赵作海偷偷地对记者说（shuō），没办法（fǎ），政（zhèng）府（fǔ）有要求（qiú），少见记者。

赵作海说，你们走了（le），我咋（zǎ）办。他（tā）伸出两只手（shǒu）使劲往地下（xià）压，“强龙还压不住地头蛇呢”。

他（tā）用他当初（chū）挨打做例子，当时叫你往东，你往东他还说你拐弯呢（ne）。赵作（zuò）海叹了（le）口气，邪不压正，正还不压（yā）邪呢（ne）。

先稳（wěn）定住，再说吧。他掏（tāo）出几个记者的名片（piàn），“我都（dōu）留着呢”。

1800元

听到记者提（tí）他欠赵振裳（shang）1800元（yuán），赵（zhào）作海摔门进屋（wū）。对于赵振裳，他恨，又（yòu）有点感（gǎn）激，若非对方回村，他（tā）不会有今天

5月13日，拿到65万元赔偿的时候，有记者问了一（yī）句，你欠赵振裳的1800块，咋办？

赵作海“咣（guāng）”地摔门（mén）进（jìn）了房间。他嚷（rǎng）起来，我不认（rèn）识他（tā）。

不过，1800元（yuán）这个（gè）数字，赵振裳记（jì）了（le）十（shí）几年。

这是他和赵作海反目的（de）直接原因。到现在，赵振裳还说，因为这钱，他一辈子对赵（zhào）作海不（bú）愧疚。

两个人从小玩到（dào）大，关系（xì）亲密。赵作海和他到延（yán）安（ān）打工三年（nián），两个人一个锅里（lǐ）吃饭，一个床上（shàng）睡（shuì）觉。到最后，赵（zhào）振裳没（méi）有拿到工钱。

他恨赵作（zuò）海，他认（rèn）为赵作海昧（mèi）了他（tā）的钱。这钱他本来是准备买媳妇的，“那时候买个媳（xí）妇350块就够了”。那（nà）是他（tā）成家的唯一希望。他（tā）打了一辈（bèi）子光棍。

知道赵（zhào）作海拿到了65万赔偿（cháng）款，赵振（zhèn）裳平静地打趣，“他又不给我，问（wèn）我做啥”。

至（zhì）于那1800元，赵振裳说，他愿意给就（jiù）给，“不给我也不（bú）说啥”。

^ 

在（zài）村里人看来，两个人的仇恨并没（méi）那么深。“他（tā）俩迟（chí）早说话”，村支书李忠（zhōng）愿说，这么多年了，啥事（shì）都（dōu）过（guò）去了。

两（liǎng）个人的（de）关系（xì），赵作（zuò）海说（shuō），“先退化退化再说吧”。对赵（zhào）振裳，他（tā）恨，又有（yǒu）点感激（jī）。赵（zhào）振裳要不回村（cūn），没有他的今天（tiān）。

现（xiàn）在（zài）的赵振裳天天坐在（zài）村边（biān）小桥上吹（chuī）风（fēng）。他老了。

侄子是他最亲的（de）人。侄（zhí）子对他说（shuō），“人（rén）家落了个财神爷，你落（luò）了（le）个病身子”。“你是不（bú）是发孬，老天爷找你呢”。

赵振（zhèn）裳就这么听着。有（yǒu）时候还是（shì）不服气，他（tā）说（shuō）病好了，我还出去。要饭（fàn）也（yě）比在村里强（qiáng）。

他的病只能越来越坏。他说（shuō）没准哪（nǎ）天就不（bú）能说话了，瘫痪了。能拿到低保，“我才能活着”。

他说，除了赵（zhào）作海欠他钱，他能记得的是，甘花（化（huà）名）还欠他（tā）150块。

他说，我对她好。她女儿（ér）病了，我带（dài）着（zhe）看病，给她出了150元，她一直没还我（wǒ）。

甘花是赵楼村的一（yī）个女人。她（tā）曾经被称为赵作海和赵（zhào）振裳共同的相好。都（dōu）说（shuō）因（yīn）为她，赵振裳砍了赵作海（hǎi）一刀。

一个女人

“我（wǒ）连赶个（gè）集都（dōu）抬不起头来”。甘花（huā）说（shuō），11年里，所有（yǒu）人都说（shuō），赵振裳被她害死（sǐ）了，赵作海的（de）家被她搅散了

甘花记得欠赵振裳（shang）的钱。她（tā）说，俺（ǎn）小孩有（yǒu）病打（dǎ）吊针，他帮忙了。

甘花从（cóng）甘肃嫁（jià）到赵楼村。丈（zhàng）夫比（bǐ）她大二十（shí）一岁（suì）。嫁（jià）过来的（de）时候，家里只有半桶（tǒng）煤，一个锅。

丈夫（fū）长年在外打工（gōng）。种麦（mài）、收麦、过年，一年回来三次。

她图丈（zhàng）夫脾气好。有时候说（shuō）着说着她会笑自己，啥脾（pí）气（qì）好，就是（shì）个（gè）窝囊包。

她说当年（nián）丈（zhàng）夫出门在外，赵振裳会帮（bāng）她干活。按照村里的辈（bèi）分来说，赵振裳是（shì）她的（de）叔，赵作（zuò）海（hǎi）则（zé）叫她嫂子（zǐ）。

她从未承认跟两（liǎng）人有关系。她（tā）说（shuō），当初两个（gè）人都喜欢到她家里（lǐ）。彼此（cǐ）怀（huái）疑对方和她（tā）好。

赵（zhào）作海被抓后，她也被抓（zhuā）了一个（gè）月。她说（shuō）自己被打了，被逼承认和赵（zhào）作海（hǎi）的关系。

这11年，“我连赶（gǎn）个集（jí）都抬不起头来”。她说（shuō），所有（yǒu）人都说（shuō），赵（zhào）振裳被她害（hài）死了，赵作海的家被她搅散了。

“落（luò）了一身的灰。”她想掸干净。

甘（gān）花性格泼辣，“丢人已经（jīng）丢到全国去了，我还怕什么”。赵作海回来的第二天，甘花来了（le）。一进门（mén），她坐在赵作（zuò）海旁边，一句话不说。

赵作（zuò）海看（kàn）了她一眼（yǎn），继续接（jiē）受采访。话明显（xiǎn）多（duō）了起来。

甘（gān）花提要求，她要告赵振裳（shang）的侄子（zǐ）,当初是赵振裳侄子报的案。“我要我的清（qīng）白（bái）”。

赵作海答应（yīng）了，“你说咋弄就（jiù）咋弄”。

甘花（huā）也不知道咋弄（nòng）。她（tā）就知道一定要弄。她说,不（bú）弄村里（lǐ）人以为她亏心（xīn）。“不（bú）弄，我儿（ér）子连媳妇都（dōu）不好（hǎo）娶”。

她去找了赵振裳：“你（nǐ）说我（wǒ）们有没有关系？”赵振裳（shang）说没有。他的（de）侄子在（zài）旁边哼了一声。

这不是一个谁都愿（yuàn）意去探究的真相。

过（guò）了几天，听说（shuō）甘花要告，赵作海语气平静，她告她的，和我有什么关系。他说，我自己都难保，我管别人干什么。

赵作海的（de）脸上有一道深疤（bā），每次记者问到，他（tā）的脸都会（huì）一沉。那是赵振裳砍（kǎn）的。

三个人里面只（zhī）有赵（zhào）振裳肯说起1997年那个下着小雨的深夜（yè）。他说，他（tā）在甘（gān）花（huā）屋子里砍了赵作海一刀。甘花在旁边。他以为赵（zhào）作海（hǎi）死了。他跑了。

两年之（zhī）后（hòu），一个无头（tóu）尸体被发现，被当成赵（zhào）振裳（shang）。

赵（zhào）作海还记得，发现（xiàn）尸体的当（dāng）天，天刚黑，他一回家就被抓了。

那个时候，赵振（zhèn）裳已经在太（tài）康县拾破烂为生了。

6分（fèn）

一月6分，够120分，能从死缓减成无期了（le），再120分，又能减刑了。能（néng）挣到分，赵作海就（jiù）能睡踏（tà）实（shí）

出狱和入狱，对（duì）于赵作海来说（shuō），“都（dōu）跟做梦（mèng）一样（yàng）”。

在监狱里，赵（zhào）作海（hǎi）唯一的念头是，“挣分，减刑，减刑（xíng），挣分”。

一（yī）个月六分，他（tā）没有（yǒu）被（bèi）扣过一（yī）次。

“没有人比我更听话”。他不申诉，他不喊冤，因（yīn）为申诉（sù）要（yào）扣分。

他（tā）不（bú）敢当着人哭，“看（kàn）见了又（yòu）扣分”。他有时候（hòu）会（huì）躲在厕所里（lǐ）哭（kū），出来别（bié）人问他怎么了，他说，眼睛（jīng）迷了。到后来，外面的事（shì）情他都不（bú）再想了（le）。一天下来，能挣到分，他就能躺在床上（shàng）踏实睡觉。要清白，不如要分。

够一百二十分，他能从（cóng）死缓减（jiǎn）成无期（qī）了。再一百二十分，他又能（néng）减了。

出狱前（qián），又是他减刑的日子（zǐ）了（le）。监狱里的人因为赵振（zhèn）裳回来的事情，提审他。你杀人没（méi）？我（wǒ）杀人（rén）了。真杀假杀？真杀（shā）了。

赵作海（hǎi）回忆起来，呵呵笑。人家都知（zhī）道了，我还一直说（shuō）杀呢，为啥，我（wǒ）说不杀，万一不给我减刑怎么办（bàn）。

除了挣分，就是攒钱。

妹妹给他的钱（qián），他不花。每个月有6块钱，他也尽量（liàng）存着（zhe）。

他害怕永远都（dōu）出不去了。他（tā）说老了不（bú）能动了，谁肯帮（bāng）？有（yǒu）点钱，买点烟，递个烟，别人就能搭把手递口水。

出狱（yù）时，他带（dài）出1200多块钱。伴随他的，还（hái）有被磨平（píng）的脾气（qì）。

村里人对他以前的印象是（shì），脾气大（dà）。赵作（zuò）兰说之（zhī）前的弟（dì）弟，“脾气就像换风（fēng）一样”，一下子就急了，一下（xià）子就好了。

赵作海其实本姓徐，他（tā）当（dāng）年是母亲改嫁带到赵楼村的。

赵作（zuò）海力气大当年是（shì）出了名的。曾经和别村的人摔（shuāi）跤，两个人扳的（de）脸都黄了，也没分（fèn）出胜负。他（tā）力气（qì）大，也就不服（fú）人。村里人说（shuō）他（tā）从来不怕谁。

在村（cūn）里，赵作海也被（bèi）看做一个（gè）能人（rén）。当过兵，能做点卖青菜的小生意。

现（xiàn）在的赵作海（hǎi）提起自己的脾气，“经过那（nà）一场，还有啥脾气”。他（tā）说现在（zài）是别人说啥是啥，“听公家的（de）”。

他说（shuō）能把家圆（yuán）起来最重（chóng）要。其他的（de），都无所谓。

两块钱

赵作海当（dāng）年脾气暴躁。妻（qī）子（zǐ）说，有一次丢了两块钱，赵作（zuò）海说是她（tā）偷了，一直（zhí）打她

家早就破了。

妻子赵小齐（音）在他（tā）被抓（zhuā）之后的第三个月，就改嫁了（le）。

赵作海说，他（tā）是在出狱后才（cái）知道（dào）妻子改嫁的消（xiāo）息。他以为妻（qī）子不（bú）看（kàn）他，是因为摸不到开封（fēng）监狱去。

他说，等记者都走了，他要去赵（zhào）小（xiǎo）齐家里，问问（wèn）她回不回来。

“我死都（dōu）不回去（qù）。”赵小齐坐（zuò）在与（yǔ）现任丈（zhàng）夫的家里，盯着脚上（shàng）的鞋，语气坚定（dìng）。

她和（hé）赵作海都不记得是哪年结得婚了，“在农村，记啥时间”。

他们是同村人。赵小齐和自己（jǐ）的弟（dì）弟要和一家人“换亲（qīn）”。后来，赵小（xiǎo）齐死活不（bú）愿（yuàn）嫁给那个（gè）男人。赵小齐的（de）母亲托付赵作海把（bǎ）女儿送到姐姐家去。

半路上，赵作海（hǎi）带着（zhe）赵小齐走了。

赵楼村很穷，穷到很多人都娶不上媳妇。有人买媳（xí）妇，“有人骗媳（xí）妇（fù）”。

后（hòu）来（lái），他们（men）回（huí）到村里搭伙过日子。生了四个孩子，三个儿（ér）子一个女（nǚ）儿（ér）。

赵作海离开的十一年（nián），赵小齐连赶集，都（dōu）绕（rào）过赵楼（lóu）。

^ 

她说赵（zhào）作海（hǎi）脾气暴躁（zào），经常打她（tā）。一个两块钱的（de）故事，她（tā）讲了十几年。

她说，两（liǎng）个人过（guò）日子，她手（shǒu）里没有一（yī）分钱。有一次，两（liǎng）块钱丢了，赵作海说是她偷了，“一直打我”。

赵作海被抓后，她在路上碰到了到集市（shì）上换面粉的刘本云。她说（shuō），我想找个吃饭（fàn）的活路。几（jǐ）个（gè）月后（hòu），她到了刘（liú）本（běn）云家，刘（liú）成了她新（xīn）任丈夫（fū）。

刘本云说，来（lái）他家里的时候（hòu），赵小齐（qí）穿着补丁裤（kù）子（zǐ）。到了（le）这个家，她才享福，“五年买了（le）五个袄”。

赵小齐带（dài）走了她跟赵（zhào）作海的小儿（ér）子和女儿，到刘本云（yún）家里，又生了一（yī）个儿（ér）子（zǐ）。

听到赵作海回来的消息，她病了一场。

当年，她也被抓到派出所（suǒ），关了（le）近一个月。挨（āi）打，挨骂。现在（zài），她（tā）见了（le）小轿（jiào）车还害怕（pà），当年抓（zhuā）她的就是辆小轿车。

她（tā）说，没有赵作（zuò）海，她当年受不了那么多（duō）罪（zuì）。

她不（bú）回，也（yě）不想见（jiàn）他。

赵作海（hǎi）被问到与赵（zhào）小齐的感情，他笑了（le）。他说都十一年了，还有啥感情。把家（jiā）圆起来，都回来，就好了。

没感情也能过。

四栋房

赵作海一直都觉（jiào）得亏欠孩子。他说要（yào）给三个儿（ér）子各盖一栋二层楼，给儿子娶媳（xí）妇。给自（zì）己也（yě）盖一栋（dòng），自己也“享享（xiǎng）福（fú）”

最（zuì）重要的是儿（ér）子们。

人（rén）这（zhè）一辈（bèi）子活个啥？赵作海说起这（zhè）个话题就兴奋。

<, SPAN style="FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; FONT-SIZE: 14pt; mso-spacerun: 'yes'">他说农民（mín）一辈子终身（shēn）大事，就是给儿子（zǐ）娶媳妇，盖房子（zǐ）。办完这件事，以后喝凉水都是甜的。

盖楼（lóu），一（yī）定要盖楼。他用（yòng）手比画着，二（èr）层的，村里最好的。

一个儿子一栋楼，再给自己盖一个，“我也享享福”。

赵（zhào）作海算了一下，六十五万（wàn）元，盖（gài）房子都（dōu）不（bú）够，“你说我（wǒ）能不嫌（xián）少”。

他觉得亏了孩子（zǐ）。

他和赵小齐被抓（zhuā）走的那一个月，“孩子（zǐ）吓得躲到坑（kēng）里去住”。村（cūn）里人说，因这个事情，四个孩子都吓得不机灵了（le）。

两个孩子赵小齐（qí）带走（zǒu）了，剩下的两个（gè）没人管。后来村（cūn）里决定，谁种（zhǒng）他家地，谁就管他家孩子（zǐ）。

甘花养起了这两个孩子（zǐ）。加（jiā）上自己家的，她养了五个孩子。“一天能吃进一锅馍。”甘花说。

村里人都背地里笑（xiào）话她，“你亏不亏”。

甘花（huā）家的房子看（kàn）起来都快塌了，四十年没修了，家里没钱。两（liǎng）个（gè）孩子长（zhǎng）到一（yī）定岁数，甘（gān）花（huā）的丈夫（fū）带（dài）着（zhe）他们去打工了，“能照顾（gù）他们”。

赵作海当面对（duì）甘（gān）花说过，你照（zhào）顾我两个孩子，我（wǒ）谢谢你。

甘花说没啥，我种着你的地。

再（zài）后来（lái），提到这个事情，赵作（zuò）海就（jiù）说，她帮我养孩子，那她还种我地（dì）呢。

65万的赔偿（cháng）下来，刘本云问记（jì）者，我帮他养（yǎng）俩孩子（zǐ），给不（bú）给我抚养费。

赵作海听（tīng）到，说这些钱我（wǒ）还不够，我（wǒ）能给别人？

他的三个儿子都在北京打工（gōng）。两个是建筑工，一个在厂子里看机器。怕走了不（bú）给（gěi）工钱，赵作海出狱后，有两个（gè）儿子没回老家。

5月（yuè）13日，大儿子换了（le）一身（shēn）新衣（yī）服，坐火车回来了（le）。

刚见面的（de）生疏让两个人什么话都（dōu）没说。赵（zhào）作海后来说（shuō），没想到儿（ér）子长恁高了。

他给二（èr）儿子、三儿（ér）子（zǐ）都（dōu）打了电（diàn）话。三儿子有点犹豫，他已经改姓刘了。他说，儿子，你慢慢想，爸等（děng）你答复。

饭桌上，赵作（zuò）海跟大儿子说以后给你盖房娶媳妇。

儿（ér）子（zǐ）“嗯”了一声，之后两个人默默把桌（zhuō）上的菜（cài）吃完了。

出狱后，赵（zhào）作海落泪的次（cì）数越来越少了。不（bú）过提（tí）到儿子,说起儿子到监狱（yù）看他不（bú）叫爸爸（bà），他每次必哭。

哭着哭（kū）着（zhe），他把（bǎ）头埋在胳膊里，轻轻跺（duò）着脚“他不叫我一声爸，他不叫我一（yī）声爸（bà）啊（ā）”。

这个伤痛他忘不掉。

他还有一个女儿，十（shí）八（bā）岁就嫁（jià）到了安徽。村里人说，说是嫁（jià），和（hé）卖也差不多。

至今没（méi）有人知道，赵作海的女儿听（tīng）说父亲的事情没有。

赵作海准备去安徽一趟，他说要让女儿（ér）知道，爸（bà）不是杀人犯了（le）。

不是杀人犯了（le）。

儿子就好找媳妇了。

出狱之后，他看着村（cūn）里有人盖起小楼。

赵作海不服气，他说，我要不进去，我一家过得不比（bǐ）他们差。

可（kě）惜，“路走过了，你就不（bú）能往回退”。

他说深一脚（jiǎo）浅一（yī）脚他也走到今天了。“我（wǒ）真没想到我还有今天”。(新京报)

□本报记者 张寒 河南商丘报道

(本文来源：新京报 所（suǒ）属：综（zōng）合要闻)